Spectrul V

Ar pune mâna pe lopată, să facă pârtie, că e zăpada de un metru prin curte. Dar ce folos? Nu e nimeni acasă, nu merge nimeni prin curte, ca să aibă nevoie de pârtie. El cu atât mai puțin, căci el e înțepenit pe vecie pe patul din fața casei.

Îl cuprinde parcă un tremurat, văzând ninsoarea deasă. Norii sunt grei, cenușii, atmosfera e întunecată și zăpada se cerne grea. Grea cum e sufletul lui, de atâta singurătate. Acum chiar e singur tataie, spectru nemișcat rămas unic paznic al casei vechi și crăpate. Măria lui a plecat la București, la copii, și bine că s-a dus, căci ce să mai facă aici? Ea, cu mintea ei încețoșată, ar fi dat naibii foc la casă, sau ar fi înghețat încercând să facă pârtie.

Gândul la Măria făcând pârtie îi aminti lui tataie de nunta lor, dintr-un ianuarie geros și înzăpezit al anilor ’50. ’51, ’52, nici el nu mai știa prea bine, mai dădea rateuri și memoria lui, chiar dacă atunci când murise îi era încă nealterată. A ținut 3 zile și 3 nopți nunta – ca-n povești – la ei acasă, cu musafirii înghesuiți prin cele 6 camere mari, unii cazați și pe la vecini și rude. Erau nămeții cât casa și ei, mire și mireasă, au mers cu trenul până la Vișina Nouă să ia pâine, ca să aibă cu ce hrăni nuntașii. Și-o aminti pe Măria cum ducea sacii-n spinare prin zăpada-naltă, de la haltă până acasă. Subțire și puternică, plină de vână, nu mică și-mpleticită, ca acum.

– Lasă, că și-acum e-n forță, n-are nici pe dracu, se ține bine hoașca, he he… Își spuse pe jumătate amuzat și pe jumătate înciudat că el a murit de mult, dar ea e și-acum sănătoasă tun și în putere. Ar fi făcut ea și pârtie, dac-ar fi fost acasă.

– N-ar fi murit, stai fără grijă, drac mort ai văzut tu? He he…

Râdea în hohote și-și ștergea ochii înlăcrimați cu dosul palmei mari, marcată de pete maronii și cu pielea străvezie pojghiță de subțire. Moartea asta… îl învăluise cu totul în aura ei verzuie, numai în amintiri nu reușise să-i pătrundă. Acelea-i erau vii și calde, limpezi și aburinde ca apa din fântână în toiul iernii.

Share Button

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>