Spectrul IV

lemne de foc

Când trăia, tataie prindea liliecii din beci și îi arunca în focul de la sobă. În fiecare iarnă auzeam pocnetele familiare și ne puneam mâinile la urechi îngroziți. Acum, nu știu dacă chiar era adevărat sau era doar o minciună spusă de el și ajunsă la stadiul de legendă, dar eu așa îmi amintesc că […]

Share Button

Spectrul III

Eu si mamaie la nunta mea

Mamaie stătea pe canapeaua mortului adusă afară, în locul patului cu margini de fier pe care ne bălăngăneam și de care ne loveam eu și Manu când eram mici, și vorbea la telefon. – Lasă, Găbița, e bine să vă distrați acuma, cât nu aveți copii, că dacă ai copii ești legată la mâini. Dar […]

Share Button

Roșia pentru mine, ca madlena pentru Proust

rosii de gradina

Poveștile, ca și roșiile, sunt de mai multe soiuri. Mie îmi plac acelea răsădite în oameni, care dau roade în interiorul altor oameni, cei care le citesc. Povestea de față e, așa cum sugerează titlul, despre memoria involuntară. *** Mă trezeam buimacă. Dormeam câte patru ore la prânz, în casa mare și răcoroasă, cu pereți […]

Share Button

Spectrul II

Casa de la Visina

Când a căzut tataie din picioare, într-o miercuri, la 4 dimineața, mamaie s-a sculat repede, a strigat ”Ce făcuși, Marcele, ne nenorociși?!?” și a scos pe orbecăite lumânarea din sertarul mesei. Am sărit din patul din camera alăturată, unde dormeam cu Manu și m-am așezat drept în genunchi. ”Tatăl nostru care ești în Ceruri, sfințească-se […]

Share Button

Familie de călători

Tren

Eram în clasa a opta când un bărbat mi-a sărutat mâna pentru prima dată. Făceam naveta de la Corabia la Vișina şi m-am nimerit în compartimentul de tren cu un consătean cam pe la 50 si ceva de ani pe care îl ştiam doar din vedere, nu ştiam cine este, cum îl cheamă sau unde […]

Share Button

Cu capul limpede, primăvara

Nori

Azi am simțit primăvara pentru prima dată pe anul ăsta. M-am trezit devreme, la 6.45, am făcut ceaiul, cafeaua și micul dejun și m-am pregătit să merg la muncă după 6 zile petrecute în casă, doar eu cu gripa, tusea, supele, ceaiurile și motanul. Nu m-am primenit, nici nu mi-am luat un ou roșu în […]

Share Button

Nouă vieţi

Oscar

- Gabi, hai de te scoală, tataie, că a căzut măta-marea din nuc şi vrea să-i faci şi ei frecţie la picioare că o dor tare. – Aoleo, mamaie, ce-ai păţit? – Off, mămăiţă, mă pusă dracu să mă urc în nuc, să-l scutur mai bine şi căzui de-acolo, fir-ar al dracu’ de nuc, cu […]

Share Button